Furikuri shit

Me senté en el asiento desocupado y tomé la revista, el interurbano se echó andando a través de la ciudad con sus poleas de óxido y sus grillos desperezados. Yo sin ella y Hermes tras la ventana, gris, no roja, gris tras el cristal sólido de la noche que parece nunca llegar y a la que hay que temerle. Hojeo la revista y esto, superman, hombre lobo transformándose en el anime del papel periódico, adentro de él hay un trovador de miedo, o un poeta que compuso por unas monedas aquí, en el interurbano, en Hermes, y que terminó rayándose la cara con la rememoración de alguna serie animada juvenil. Luego no me importa, acaso voló, o saltó de coraje a las vías y los hombres rata le otorgaron el perdón para ayudarle a encontrar a su padre, quizás sepuku, quizás nadie quien le escuchara cantar y él con los puños apretados a lo largo de la ciudad. Japón tan lejos, ¿no?, y yo sin ella, Hermes tras la ventana, gris, no roja, gris.

Dibujo: Hallado en un Amtrack de Montreal al infierno, long voyage, sans doute.